极恶非道3

我这个年龄听摇滚的人，可能都会听到过一句话，叫“北崔健，南王磊”。

王磊有一首歌，就叫《出门人》。

记得自己刚开始工作的时候，离家毛两千公里，人生地不熟，经常循环播放听着这首歌，仔细咂摸咂摸这三个字“出门人”，有点意思！

随着观影量的增长，我对两类电影产生了极大的兴趣，一个是监狱片，一个是黑帮片，也可以说，都是一种排他的极端体制，不过一个是“墙内人”，一个是“出门人”。

能称得上出门人的，都是心里想着家，但再也回不去了。

可以说日本YAKUZA的内核，和好多人的心理状态是一样的，一条不归路，出了门，就再也回不去了，纹身、西装、汽车，都是道具而以，天堂到地狱也是一瞬而以。

所以，在某些角度上，我们和YAKUZA一样，都是出门人。

两天看完了极恶非道的三部曲，不得不说北野武对整个情节的把握还是非常到位的，第三部是17年才上映的，也算是填坑把。整个故事线将两个黑帮内部以及帮派之间的斗争刻画得淋漓尽致，描绘出了在这个利益集体下的众生相。里面印象最深的是三个人，第一个是片冈警察，一个警察游离于黑白两道之间，在黑道这捞取油水，在白道建立声誉，算尽了人的本性，最后却是聪明反被聪明误，死在自己的前辈大友枪下也是情理之中。第二个是大友，一个真正执着于自己该做的事的无赖，比起木村敢作敢当的汉子性格，大友更称得上是一个枭雄，第一部大友的戏份并不是很足，再到第二部的逐渐增多，最后到第三部整部都在围绕大友的故事，可以预见到这个角色身上的一些特质被渲染得越发的动人。第三个我觉得不是木村反而是一直在片冈身边干活的繁田警察，生性刚正不阿，看不惯片冈的所作所为，再到后面撇下片冈而去，最后在体会到警局里的黑暗之后毅然提出辞职，离开酒馆时候的背影真的是既落寞又高大。

（记于 2018年7月9日 ）

三部曲终结。主角也选择了自我终结。经常想过，一个男人，要么在彻底失望时，要么在彻底失败时（实质上是心理上的自认失败），会以自我终结来做了解。这部戏，其实是一个提醒，以及确认，一个男人在彻底完成使命后，也可能选择以自我终结来做了解。前两者，因无以信，后者，因无以恋。但正因为自我终结的看似豪迈，反而令，为了某个目标，强迫自己，像狗一样活下去的选择，也能承载起那尊勇气。

多年来，敏行先生不顾日本右翼势力对其人格名誉的诽谤中伤乃至生命安全的威胁恐吓，在公开以及私下等各种场合发表进步言论，反对首相参拜靖国神社、抵制右翼政客的xiū宪提议、敦促政府正视历史并就曾经发动侵略战争给周边国家带来深重灾难的事实反省谢罪——由于工作上的需要，敏行先生经常要与大量陌生的群众演员近距离接触，随时都有遭受可能混入其中的极端右翼分子不法侵害的危险，即便如此，先生没有选择置身于安全的国度、而是在群敌环视的日本本土奔走呼号，没有躲藏在匿名的网络背后、而是光明磊落地以实名发声——如此的操守、良知与胆识，无一不值得我们为敏行先生点上一个大大的赞。

北野武，人如其名。

野字从予，本义为击刺中的矛，引申为不受约束，巨大而非分的欲望；武，一个止，一个戈，止是脚趾，戈是兵器，合起来，即打斗时的姿势。

歌手或演员，混到一定段位，被称为天皇巨星。和乌央乌央的天皇巨星不同，日本导演中，被尊为“天皇”的，只有两个人。一个是黑泽明，被称作黑泽天皇；另一个是北野武，日本电影新天皇。

两代电影人，有棱有角，个性鲜明。黑泽明像教父，北野武是“雅库扎”。

雅库扎，日本俚语，原指纸牌中最差的一种牌，也有破落户之意。现代日本黑社会，发轫于底层，或是渔民，或是工人，最初的山口组，就是由50多名码头工组成。

久而久之，雅库扎一词，成了黑社会代名词。

北野武成名后，自述家史，我小时候，帮派横行，叔叔伯伯，都是黑社会，老爹也文了身，说是制漆匠人，干的那些事，跟雅库扎没啥区别。我家住足利区，想出人头地，要么混帮派，要么学门手艺。

北野武就近取材，自产自销，将黑帮故事，编作包袱，拍成电影，几十年过去，小混混终成大器。

日本黑社会，首推山口组，但在北野武看来，山口组远不如稻川会，因后者更讲道义。稻川会组长稻川精二郎，常借钱给小业主，以解燃眉之急，他还要求稻川会成员，必须遵守法律，不得骚扰普通民众。因脾气相投，北野武和稻川精二郎结为莫逆之交。

近年来，大批年轻人加入稻川会，新成员只顾利益，不讲道义，帮会逐渐变质，沦为藏污纳垢之所。北野武很快断绝了与稻川会的往来。

混混们唯利是图，目无尊长，破坏了江湖规矩，作为一个老派雅库扎，北野武对此颇为痛心。

司马迁说，《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。现代黑社会，章法不再，礼崩乐坏，北野武心有郁结，该如何排遣呢？答案很简单，拍电影。

北野武以往电影，如《凶暴的男人》《花火》《奏鸣曲》《大佬》等，都或多或少，对黑社会有所着墨。但大多以文艺中和，点到为止，真正无所保留揭开黑帮老底的，是始于2010年，终结于2017年的《极恶非道》系列。

既然北野武早对黑帮乱象不爽，为何出手如此之晚？

要知道，日本是唯一通过立法将黑社会合法化的国家，1991年的《暴力团对策法》，开了黑白配先河，自此，黑白两道，沆瀣一气，共同维护社会秩序。

日本政府大开方便之门，黑社会犹如过河的卒子，得寸进尺，渗透政商两界。日本民主党自2007年以来，一直受到山口组支持，外务大臣前原诚司被曝曾接受东京“M集团”三十万政治献金，该集团据称是山口组分支。

有了政客加持，近二十年来，日本黑社会越来越无法无天，成员不讲信义，唯利是图，手段残忍。用北野武的话说，现在的黑帮，已无道义可言。

2007年，长崎市市长伊藤一被刺，凶手城尾哲弥，为山口组成员，该成员的动机，说来可笑，他在帮会中无地位，常受同僚奚落，于是突发奇想，想干票惊天大案，给自己拔份儿。

案子确实惊了天，城尾哲弥被判处死刑，下了九泉。

第二年，日本警视厅召开全国会议，最高长官安藤隆春表示，警方将不再姑息，与暴力团一决高下。2009年，日本47个都道府县，都有了自己的《暴力团排除条例》。

在这个节骨眼，北野武上应天时，下占地利，推出《极恶非道》系列，一浇胸中块垒。

日本早期黑帮片，与任侠片类似，无非前者用枪，后者用刀。以往黑帮片主角，大多是侠盗，类似替天行道的水浒好汉，不只有杀人手段，还得有道德牌坊。

70年代，导演深作欣二，深知任侠片的虚伪，拍出《无仁义之战》，描绘现代黑帮彼此火并，相互倾轧，片名中的“无仁义”，昭示出黑帮本质。

《极恶非道》系列，跟《无仁义之战》一脉相承。

第一部《极恶非道》，讲山王会内部大清洗。

山王会内，山头林立，各自为政，以池元和村濑，最为嚣张，二人功高盖主，架空会长，虽无实证，已露端倪。会长关内，老谋深算，阳奉阴违，为杯葛下属，拉一派打一派，行借刀杀人之计，屡试不爽。

先是拉池元，打村濑。再拉大友，打池元。最后，关内聪明反被聪明误，被手下加藤所杀。

最初，山口组入会仪式，每个成员都要切断小指，表示效忠老大。北野武饰演的大友，属于老派雅库扎，为了义理，以下克上，自断手指，却被视为食古不化。

第一部末尾，赢家有三位，野心弑主的加藤，懂市场的石原，以及混入警察内部的前黑帮成员片冈。像大友这样的老派雅库扎，则只能沦为借刀杀人的工具，最后被送进监狱。

到了第二部，片冈驱虎吞狼，挑拨山王与花菱，从监狱中放出大友，杀死石原和加藤。片冈自以为得计，在葬礼上，他想继续把水搅浑，主动给大友递枪，谁料，大友识破片冈伎俩，二话不说，照其面门就是一枪。

大友以一人敌全组，杀石原，刺加藤，毙片冈，老派雅库扎，冲冠一怒，伏尸三人，流血五步，天下缟素。

在电影中，石原因为懂经济，会赚钱，力压群寇，一跃成为帮派二号人物，上位后，着手改革，将帮派公司化，实行绩效考核制。

现实远比电影精彩。

自从日本国会将黑帮合法化后，暴力团纷纷转型，进行合法经营，比如投机股票，开电影公司，搞房地产等。越来越多的黑社会大哥，穿西装，打领带，随身携带一盒名片，商务会所，讲讲谈谈，俨然生意人。

事实上，黑帮和商业已密不可分。有资料显示，大约50家由黑帮控股的公司，在日本股市和纳斯达克上市。神户市山口组总部，挂着一个醒目门牌，上面刻着社区友好宣言：我们不允许使用童工，不卖毒品，不乱扔烟头。

第三部《极恶非道》，大友和市川双枪赴会，摆平帮派纠葛，为不让老板张先生难做，大友饮弹自尽。

韩国黑帮大佬张先生，这个人物设置，颇有深意。朝鲜曾为日本殖民地，出身朝鲜半岛及济州岛的人，在日本大约有60到80万人。直到今天，这些人仍未取得战后补偿和选举权，生活在日本，还得面对来自方方面面的歧视和不公。

日本电影中，朝鲜少数族群，一直是个不言自明的禁区，除了今村昌平，大岛渚等少数导演，鲜有人问津。

北野武不愧是个老派的雅库扎，他把张先生刻画成仁义大哥，把市川引为大友的知己，无论片里片外，都是仗义之举。

北野武这个系列，虽名为“极恶非道”，却并非“全员恶人”，士为知己者死的大友，刚正不阿的警察繁田，诚实敦厚的木村，以及第二部中那两位被乱棍打死的耿直马仔，都算得上骨鲠之辈。

雅库扎不只是黑帮混混，他们的前身是曾经的贵族——武士。明治维新前后，阶层身份被废除，很多落魄的武士，干起抢劫赌博的勾当，形成了现代日本黑社会的雏形。

曾几何时，这群武士后裔，将忠诚和仁义，作为行走江湖的最高准则。如今，物质化大潮冲垮义理的堤坝，当日的铮铮誓言，转瞬间速朽风化。

年过七旬的北野武，用电影记录下崩溃景况，留给世人凭吊。一帧帧暴戾镜头，犹如一声声叹息，多少人徘徊旧梦中，却不知道，时代已不同。

最近很多小崽子穿着“全员恶人”的T招摇过市，但是估计没几个知道这四个字的出处，于是翻出来这三部回味一下，坦白讲对于这些年被港台黑帮片刷屏的我们来说，这三部北野武的“诚意”之作，所代表的绝不仅仅是“暴力美学”这么简单，单说“切手指、爆头和黑色奔驰S”这三个元素也很难简单概括日本式的黑帮文化，与大多数港片黑帮元素里略带“脏”的环境氛围和热血火并的情绪刻画相比，北野武的呈现把这些处理的完全不同，等级森严的级别制度与干脆利落的处理方式让暴力和血本身变得幼稚极了，跨度8年的三部制作，背景则是日本黑帮生意模式和文化底蕴的变革，而北野自己扮演的“大友”则更多承担的是那个“定量”，寡言、笃定和从不犹豫的莽撞，和时代的变革形成了鲜明的对比，镜头的节奏一点也不快，没有任何拍摄手法上的猫腻，带节奏的全靠情节的利落和杀人的瞬间，矫情从来都不是个选择，即使是第三部，已经尽可能的揉进了很多情绪，但依旧足够干脆。冲击感润色于无形。值得把玩。

如果要用一个词来总结北野武的《极恶非道》三部曲，那大概就是“不合时宜”。

但这不是说北野武不应该七老八十了还在拍黑帮电影，而是说《极恶非道》所呈现的道义与忠诚之信念早已随着旧派日本黑帮文化——及其相关类型片——一并陨落。正如第一部中北野武所饰演的大友切了自己的小指头来谢罪，却被帮派组长讥讽这种做法早已过时，江湖的风气已经不复当年。

甚至在某种程度上也可以说，《极恶非道》三部曲本身的叙事手法在当今追求奇观的消费时代也是“不合时宜”的。不同于其他黑帮片或警匪片，三部曲并没有令人肾上腺素飙升的大场面，没有飞车与枪战，甚至也没有帮派火并。

相反，镜头中基本是一群又一群西装革履的中年男子在一个房间里面色凝重地计划着什么，再到另一个房间不停地互骂“この野郎”，大舌音此起彼伏；再加上角色数量众多，人名又往往是各种“中”（naka）、“野”（no）、“田”（da），加剧了西方观众辨认的难度。于是第一部在当年戛纳只得到了4分中的0.9分。

但北野武并没有因为这一否定便改弦更张，而是在2和3中沿用了这一叙事模式——有趣的是，一旦观众接受这样的叙事模式，从1到2再到3，大概会奇妙地感到，似乎找不到比这样更连贯、更妥帖的推进方式。或者更具体地看，1中尚有花样迭出的暴力（电钻凿嘴、筷子插耳、断舌暴毙），但在2和3中被有意地用更多的言语暴力取代，除了必要的残虐（例如水野、石原、花田之死），更多的是干净利落的枪决，一弹一杀。暴力是“角色行动的逻辑结果，但绝非影片的焦点”。

对于《极恶非道》系列这样一个黑吃黑吃黑吃黑的故事，似乎血浆爆炸更能激荡观众“快意恩仇”的期待。但显然北野武对于拍摄处刑指南又兴致缺缺。当然这是北野武一贯的路数。在他的前期代表作，同样作为黑帮片的《小奏鸣曲》就明确抑制了动作场面，略去暴力的过程，波澜不惊却又惊心动魄地递出暴力的结果。

可以说在《极恶非道》系列中，北野武对暴力的运用始终是有节制的。但请注意，节制不意味着克制。因为上述施暴场景说来也是夺人眼球，甚至可以说充满了动作游戏所追求的“打击感”，在感官效果上并不“克制”。

正如北野武自述：“我希望让观众感到剧烈的疼痛和恐惧，这种感觉就是暴力的本质。”暴力不美，也不应该被塑造为美，因为暴力就是伤痛。换言之，在北野武看来，诉诸视听语言的暴力意在于制造压迫感，从而达到一种警世的作用。因而用所谓“暴力美学”之词来描述北野武的电影，恐怕是对他的严重误解——当然，《座头市》是个幽默的例外。

之所以说《极恶非道3》节制，原因还在于北野武调整了冲突的表现形式。暴力杀戮的场面在数量上明显少了，就连北野武所惯用的静止画面——以及他著名的大海和那标志性的蓝色——也都少了。而承担本片冲突的工具变成了语言、对话本身。西装革履的谈判交易正是当今社会各类机构的运作形式。北野武有意创造更加写实的黑帮谈判场景（事实上，火并恰恰是帮派之间所竭力避免的），并通过口音和说话方式的差异来体现不同帮派乃至不同角色形象的区别。

例如西野若头带着花田来到张先生的宅邸道歉一幕，西野的关西腔、张先生手下的韩语以及东京腔形成了鲜明的对照，充满了张力。尤其是张先生一派将计就计，并说出了“我们并不是黑帮”时，画面迅速切转成极度冷漠的张先生和一脸惊愕的西野的蒙太奇。寥寥三个镜头和几句台词就绘制出了那个房间内乃至整个东京黑社会势力的地形图。

花菱会的现任组长野村非常厌恶西野若头，以至于东京出身的他对手下的关西腔也表现出强烈的厌恶。这些容易被观众忽略的语言文化细节事实上生动地暗示着组织内部、组织之间的矛盾。在《北野武的小酒馆》一书中，北野武曾说，一部两小时长的黑泽明电影有17万2800帧，其中的任何一帧截取出来放大冲印都将是无比精美的照片，这也就是说黑泽明的电影没有一个镜头是多余的；而他自己的电影则都是空洞无物的废镜头。事实已经证明绝非如此。

但如果把《极恶非道》系列是为北野武对黑帮片或任侠道义的一种追思，恐怕忽视了北野武在作品中一贯的对现实的关注。

在1和2中时不时冒出来的北野式幽默——例如1中牙齿被搅烂了的村濑，头上缠着机械装置，穿着银色西装，成了一个滑稽的机器人——在3中已经难寻踪迹。北野武说，拍摄《极恶非道2》时正好遇上311大地震，在他对福岛地震的关注过程中，他发现一些政客大发灾难财，而在那些政客的世界中，背叛和利益冲突比电影所表现的残酷得多。他说现实生活对《极恶非道3》产生了很大影响。或许这正是北野武让大友再度复活并杀回东京的原因，亦是他让松重丰所饰演的正义警官愤然辞职离开体制的原因。

然而最终，在大友颠覆了东京花菱会并为拜把兄弟木村复仇之后，他选择的是饮弹自尽。但就算他没有自杀，张先生的二把手也将出于避免大友继续制造麻烦的理由解决掉大友。问题在于，大友的自杀意味着什么？

在日本历史中，赤穗事件十分著名，为家主复仇并慷慨就义的忠臣藏与四十六义士在反复讲述和演绎过程中成为了日本传统文化的象征之一，“忠义”即为其内核。大友之死乍一看似乎也是武士道所谓忠诚、道义这一套。然而在《极恶非道2》中便已识破险恶棋局的大友，早没有了尽忠的对象——张先生对他而言是一个恩人，但非主人。既然如此，将大友追封为“义士”恐怕不够妥当。

更重要的是，诚如论者指出的，赤穗义士这种“反贪官不反皇帝”的秩序内的反叛，事实上是在强化（不义的）秩序的存在。大友的复仇恰恰与此相反，从他干净利落地杀死黑白通吃的片冈警官再到他冷酷地对小弟笑着说“第一件事，打倒东京的花菱会”，他已然从“以叛逆姿态出现的顺从者”成为了彻头彻尾的规则破坏者。

然而说《极恶非道3》“不合时宜”的原因还在于大友之死这件事上。大友这样的老派雅库扎对于株式会社化了的黑社会而言早已显得“不合时宜”，对花菱会而言如此，对收容他的张先生一派而言更是如此。或者应该“悲哀”地说，不合时宜的根源在于无济于事。

大友明白，他对组织已经丧失了价值，而作为个体，也再无冲击残酷社会现实的力气，此非对江湖道义的缅怀，而是对黑暗的悲鸣，尽管他正是黑暗的代言人。因此，自杀才能彰显大友这样的硬汉所具备的压力下的气度（grace under pressure）。

从这个角度看，《极恶非道3》的大友便应当理解为刺杀丰臣秀吉失败的侠盗石川五右卫门，最终在铁釜的热汤中从容死去。作为结果，是一种生死看透与人格尊严，但实质恐怕是廉颇老矣的无奈。

不过，尽管大友已经死透，纵使明确“全员恶人”，且《极恶非道3》已然成为某种意义上的天鹅之歌，但北野武势必不会放弃斗争。这不，他即将再度折回纯爱的极端，用催泪弹冲洗观众的心灵。

本文首发于《虹膜》微信公众号 20180506

抠逼男很有钱，SM弄得小妹鼻青脸肿又妄图白嫖。恰好小妹是面瘫大叔罩着的，抠逼男以为自己是花菱会的就可以白嫖，没想到面瘫大叔没买他账，抠逼男也没搞清状况，承诺第二天付款，结果第二天把面瘫大叔小弟小高干死了，自己高高兴兴逃之夭夭。回去一打听才知道面瘫大叔背景很硬有张大帅罩着，据说张大帅港澳台都有几百亿的生意。抠逼男心慌慌带了3kw日币去谢罪，没想到张大帅又给丫3kw带回来了。这下孙子慌了，求救花菱大佬们，会长野村和若头西野正好利用这个机会相互算计，这俩货早就互相看不爽了。面瘫大叔那是场面人，必须得回来为小高出口气啊。于是大叔掀起了血雨腥风，干死了花菱几乎全部的帮众。当然抠逼男也被爆头。面瘫大叔获得了杀害木村兄弟的那俩货的躲藏地址，直奔过去，干死了第二部中那俩货。面瘫大叔必须不能给张大帅惹麻烦啊，微微一笑饮弹自尽，带不走一片云彩。面瘫大叔就像一个孤行的侠客，本来就是江湖中的小人物，但内心始终坚持着热血和情义，与这个尔虞我诈的社会格格不入，最终的结果只能是亡恨江湖。

故事告诉我们，任何公司，体制内外都是一门心思想往上爬的人，都在相互倾轧相互利用，在这种社会中，这种体制中，要么融入，要么死。空有情怀一点用都没有，及时你想隐身也不行，因为你的格格不入迟早会把你暴露得淋漓尽致。所以自己开公司，或者老老实实融入体制做一个舔好别人屁沟的人。